第一个评论者:云焰
个人评分:



心情指数:没感觉
阅读场所:床上 公车上
与其说这是一本上学记不如说是一本何先生个人的传记罢了,只是他的角度不同。书的前半部分三分之一差不多是介绍了当时的局势和时代背景。不过能把六七十年前的事情能如此详细的口述下来,实属不易了。
个人评分:



心情指数:开心 过瘾
阅读场所:床上 书桌旁 沙发
何兆武的《上学记》最大的特点是这本书不是他“写”的,而是由他口述,由一个清华毕业的研究生文靖记录整理的。这是我第一次看这种形式的书,怪自己读书少见识少,开始读的时候还以为何先生已经过世了呢。这种写法最大的好处就是读起来很轻松,读的时候感觉就像一个老人在充满阳光的书房里向你娓娓道来他生命早期的故事,很平易近人。
除了这本书的写作形式以外,何先生的《上学记》让我印象深刻的地方主要有:
1. 何兆武先生在这本书里展现的人生观。
我不避讳抬举自己的嫌疑,但是何先生的人生观确实和我的很像。比如,在政治方面,何先生对国共两党的评价,对政治人物的评价,对“运动”性质的区分,对政治的看法等等,都和我自己的看法相近;对人的看法方面,不以二元划分标准论人,不认为好人什么都好,也不认为坏人一无是处。人生没有绝对,事物没有绝对,2 个小时的路走了7天不一定没有价值,军阀政府也有利于个人自由的一面。
2. 尽管也会批评一些人和事,但何先生基本上没有抬举自己的意思。
按说这是应该的,但是在我看过的为数不多的回忆录里,何先生这本书几乎是唯一不抬举自己的。有的人写回忆录通过贬低周围的人和事来显得自己受了多大委屈多有理多正义,像章诒和的书;有人不怎么贬低别人,但总在抬举自己,像杨绛;也有人不抬举自己,只贬低别人,像张戎。从这方面来看,作为一本回忆录来说,何先生这本书很难得了。《上学记》讲给读者的是作者眼里当年的人和事,像个本分的讲故事的人,几乎没有褒扬自己的意思。
3. 何先生对名利的淡薄。
何先生八十岁的时候,清华要给他办个祝寿礼。其实这种活动在学术圈并不少见,我也参加过(当然是作为观众)。一般是老头坐在大会主席台中央,一本正经地接受各色人等的当面称颂,一点也不脸红脖子热。说实话,这种活动总让我联想到西方的葬礼。有时候我也出于好心想替这些老学人找出这么做的正当点的理由——他们可能并不是出于自愿,无奈膝下徒子徒孙太多,众人抬轿把他抬上去,对徒子徒孙自己以后有好处…… 不管怎样,通过这类活动,一些人在我眼里本来挺高大的形象就此矮了许多。然而何先生不同。推辞不过清华,寿礼当天何先生锁上家门一个人扎到图书馆里过了一天。这手法很好地照应了何先生在书里提了不止一次的“把名字写在水面上”的人生态度。当然,这个寿礼的段子不是何先生自己讲的。
4. 一些我从前不知道的小事情。
本来嘛,看回忆录性质的书主要出于对过去不了解的事情的好奇。《上学记》除了从特别的视角讲一些历史事件、风流人物以外,还有一些小事给我留下挺深的印象。比如,战时大城市的地铁可以供市民躲避空袭,这是之前我从没想到过的,看了何先生的书以后才想到为什么国家同意一些大城市不惜血本修地铁,看来也有战略方面的考虑。还有,第一次知道中国传统文人的形象是拉里邋遢不修边幅的,真不理解这些人。学问大跟不注意形象有什么关系呢?
除了这些印象深刻的地方,我还有一些感想。
首先,何先生兴趣广博,这我欣赏,但是正是由于何先生在就学阶段涉猎太广,以致缺乏坚持,加上其他因素影响,竟没拿到硕士学位。这可以很明显地从何先生在西南联大学习期间不断转系里看出来。先是建筑系,后来转到历史系,又转到中文,再转到外文,最后研究生肄业。何先生认为读书要凭兴趣读,这一